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I

Er stand wie ein Fels in der Brandung. Nur war da kein Meer. Weit
und breit nicht. Auch nicht eng und lang.

Ohne jeden Anlass lieB3 er einen pfeifen. Man konnte auch sagen,
er hitte einen Vogel. Jedenfalls pfiff dieser. Und das nicht einmal
so schlecht.

Er sal} erst auf der Hutkrempe und anschlieBend auf der linken
Schulter. Der kleine Flattermann konnte sich so recht nicht
entscheiden. Kurz bevor er abhob, schiss er.

Ich hatte beobachtet, dass Luftballons Ballast abwarfen. Aber nicht
nur die. Auch Vogel schissen sich vor Landung und Abflug
regelrecht die Seele aus dem Leib.

Die Statue, die bedeutungsschwanger vor dem Bankgebdude der
kleinen Groflen Kreisstadt herumstand, war nicht allein. Andere
standen da auch herum. Einige aus Kupfer, andere wiederum aus
Fleisch und Blut. Manche waren in Guss erstarrt. Andere in Angst.

Banken hatten Wirkungen dieser Art. Nur, wer fliissig war, blieb
fluide. In beiden Fillen war man gelegentlich iiberfliissig.

Der Flattermann hatte der Statue ihre Bedeutung in den metallenen
Kragen geschissen. Meine Nase war iiberfliissig, und ich hatte das
nicht genossen, obgleich ich vor Kurzem laut und deutlich genossen
und damit den Anlass fiir das Auffliegen des Flattermanns und
seinen Ballastabwurf geschaffen hatte. Jeder Mensch, sagte ich mir,
brauchte eine Aufgabe. Sonst konnte er sich gleich aufgeben.

Apropos Aufgabe: Da war doch was. Genau. Ich musste den
Brief noch einwerfen. Anonym wie immer. Irgendeiner musste den
Stadtscheriffs ja auf die Spriinge helfen, oder?
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Brief. Das war oldfashioned. Outdated. Von vorgestern. Das musste
anders gehen. Per E-Mail zum Beispiel.

Technik, wusste ich und rdumte das daher gern ein, war nicht so
mein Ding. Dass ein personlicher Computer nicht mit Dampf
betrieben wurde, hatte ich jedoch bereits kapiert. Aber anonym E-
Mails verschicken? Das kriegte ich bestimmt allein nicht hin. Nie
im Leben.

Das verdammte YouTube fucking funkt nicht, sagte ich in das
halbdunkle Arbeitszimmer, in dem ich vor meiner alten Windows-
8-Kiste hockte und die Welt nicht mehr verstand. Oder ich war zu
doof. Ich versteh’s einfach nicht, schob ich hinterher.

Meine Stimme hallte im spartanisch mdblierten Biiroraum.
Teppich: Fehlanzeige. Pflanzen: keine. Wer brauchte so was schon.

Aufler mir gab es in der riesengroBen Sechs-Zimmer-Penthouse-
Wohnung mit zwei Bddern und Gésteklo tiber den Déchern der Stadt
nichts und niemanden. Manchmal war ich selbst mir sogar zu viel.

Dann musste ich raus auf die nichtlichen Stralen der Stadt und
die Ordnung wiederherstellen, die es in meinem Leben nicht mehr
gab. Es gab keine Ruhe mehr im Verkehr. Und im ruhenden Verkehr
erst recht nicht.

Es war kein guter Zug, wenn dir mit knapp iiber fiinfzig der Stuhl
vor die Tiir gestellt wurde. Und Selbiges in jeder Hinsicht. Job weg.
Frau weg. Die liebe Ex-Gattin nahm den Hund gleich auch noch mit.
Kinder gab es keine. Wir hatten beide, Powercouple eben, keine
Zeit fiir so was.
Aber eine Finca auf Malle. Und eine Harley Davidson unten in
der Tiefgarage. Mir gehorten drei Plitze. Neben dem Porsche stand
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der Landrover-SUV. Keiner brauchte das. Aber wer es nicht hatte,
war ein Niemand.

Der jedoch war ich jetzt aber trotzdem. Auch das musste ich
einrdumen, ohne es ausrdumen zu konnen.

Harley und Porsche staubten vor sich hin. Nachdem man mich
abgefunden und mit meiner mehr oder minder erfreuten
Zustimmung frithverrentet hatte, war ich drauBlen. Ganz drauf3en.
DrauBener ging nicht, denn ich mir hatte fiir den Riesenhaufen
Kohle, den sie mir auf mein Konto gekippt hatten, dafiir ein
knalliges Wettbewerbsverbot iiber fiinf Jahre eingehandelt.

Dass mir jetzt keiner mit der Anwaltskacke um die Ecke kam. Ich
war Managing Partner einer Heuschrecke gewesen, bevor man
feststellte, dass ich ausgebrannt war und auf einmal ein weiches
Herz entwickelte. Warf man mir vor. Mir, allen Ernstes. Aber gut.
Vielleicht stimmte es sogar. Whatever.

Jedenfalls fiel ich in ein Loch, auf dessen Grund ich nach beinahe

fiinf Jahren immer noch nicht aufgeschlagen war. Allerdings fiel ich
iiber die Jahre hinweg immer langsamer. Jedenfalls kam mir das so
VOr.
Es wurde Zeit, den alten Scheif3, diesen antiquierten PC, der auf
meinem Schreibtisch stand, wegzuschmeiflen und was Neues zu
kaufen. Das beschloss ich einfach mal. So ein Entschluss konnte
eine ganze Lebensphase beschlieen. Oder eréffnen. Musste aber
nicht. Nun denn.

Kein Problem. Na ja, fast keines. Der Haufen Kohle, den man mir
auf die Bankkonten gehustet hatte, war mangels Ausgaben nicht viel
weniger geworden. Eigentlich sogar erstaunlicherweise mehr. Ich
drehte mich nur noch um mich selbst und hétte vielleicht besser
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einen Seelenklempner aufgesucht, anstatt mich selbst all die Jahre
zu bemitleiden. Welche Zeitverschwendung.

So ein Burn-out konnte lange langsam vor sich hinkokeln, wenn
man ihn nicht als solchen erkannte und l6schte. Meiner hatte
anscheinend die Tendenz zur Permanenz. Mindestens.
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Wie hiefl der nochmal, der verdammte ITler, der damals unser
Office gemacht hatte. Wo war die verfickte Handynummer? Wo war
das verdammte alte iPhone? Fuck!

Es wurde echt Zeit, dass ich mich in den Griff bekam. Ich griff
nach der Tir in die Diele, dann der zum Giste-WC und dann,
schauschau, auf dem Papierstinder lag es und wire dort
verschimmelt, wenn ich nicht wegen eines unerbittlichen Zustands
zeitweiser Hellsichtigkeit erinnert worden wire, dass ich beim
groBBen Geschift heute Vormittag nach dem Friihstiick dieses
verdammte Elend von einem hybriden Kommunikations-, Spiel-
und Informationszeug dort liegen gelassen hatte. Gelassen war ich
jetzt nicht gerade. Whyever. Es gab nichts, was von so groBer
Wichtigkeit gewesen wére, dass ich es nicht hitte
schweizerkéseartig vergessen diirfen. Fuck. Them. All.

Ich, der Gefickte, fickte. Ha, schon wir’s. Nix dergleichen. Das eine
gab’s seit Jahren nicht und beim anderen, hm. Wenn ich an die Zahl
der Rechnungen dachte, die mir gegeniiber mehr oder minder
deutlich als offen erklart worden waren. SchlieBlich war ich nicht
gerade ein Ausbund an Freundlichkeit, Nettigkeit und Feingefiihl.
Riicksichtnahme war ein Fremdwort. Ebenso Empathie. Solange ich
meinen Kunden und Geschéftspartnern das Fell {iber die Ohren zog.

Es gab Rechnungen, deren Filligkeiten blieben auf ewig offen.
Auch davon hatte ich so einige. Bestimmt — aber auf jeden Fall
genug davon, dass ich eigentlich schlecht schlafen sollte. Richtig
schlecht.

Jedenfalls hatte ich jetzt das Smartphone in der Hand und
mittlerweile so etwas wie wilde Entschlussfreude unter der
ungepflegten, graumelierten Haarmatte. Die hielt in der Regel exakt
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so lange an, bis ich an einem Spiegel vorbeikam. Manchmal reichte
auch ein Fenster. Es musste nur geniigend spiegeln.

Jedenfalls, die Zwote. Ich rief trotzdennoch tatsdchlich Peter
Gregor an, meinen ITler aus vergangenen Tagen.

»Peter, wie geht’s?*

,»Echt jetzt, nach {iber fiinf Jahren?“

»Es gab keinen Grund und noch weniger Anlasser. E-Autors
brauchen keine, oder, Peter?*

,Was ist denn das fiir ein Schwachsinn, den du da schwafelst,
Boss.*

,,Du musst mir helfen.*

,»Gegen Kohle mach ich alles, Boss. Fiir Geld natiirlich auch. Das
weilit du doch.*

»Morgen. Hallodrian- 4h Hadrianstra3e 152. Penthouse. 10 Uhr.*

,,Gebongt, Boss.*

% %k %

Jedenfalls, die Dritte: Die Welt brauchte Ordnung. Ich hatte keine,
mein Leben war ausgeufert, der Fluss war meilenweit entfernt. Das
war meine Diagnose morgens um vier auf dem Géste-WC. Ich
wollte meinem Bad die Duftwolke meines durch Betablocker
angereicherten Urins ersparen.

Senile Bettflucht mit nicht mal sechzig. Echt &tzend, Leute.
REM-Phase, im Bett kaltschweiBlig hochfahren, sich verpennt durch
die Wohnung hastend tasten, pissen und eine Lebensverdnderung
herbeifiihrend sich selbst bemitleidend. Gottchen.

Erschrocken stellte ich fest, dass heute um zehn der Peter
antanzte. So sagte das der Terminkalender des alten iPhone, das ich
auf dem Klo vergessen wiirde. Ich hatte das neue iPhone noch nicht
mal ausgepackt. Es, das Packchen jedenfalls, in dem es sich befand,
lag auf dem groBen Esstisch im Wohnessbereich. Da lag es gut.
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Denn es war nicht allein. ,Es ist nicht gut, dass der Mensch allein

sei‘, stand geschrieben. Das galt auch fiir Gerdtschaften und
Gimmicks. Dachte ich.

Im Kaufrausch hatte ich die Tage je einen Hochleistungslaptop, ein
aktuelles MacBook, vier Riesenbildschirme, einen Farblaser, einen
3D-Drucker, zwei ultramoderne hohenverstellbare Schreibtische
mit Schreibtischstithlen, Sitzbéllen usw. usf. bestellt. Amazon Black
Week. Ich hatte einen im Tee. Mindestens. Nein, ich trank keinen
Alkohol. Also nix mit Rum.

Warum ich zwei Plitze gekauft hatte? Keine Ahnung. Oder
vielleicht doch.

Mein verlassenes Arbeitszimmer, das ich seit fast genau fiinf Jahren
nicht mehr betreten hatte, war fast leer. Ich hatte es damals in einem
Anfall von spétpubertirem Wahnsinn zu Klump gehauen und die
Reste abholen lassen. Man gonnte sich ja sonst nichts.

Danach hatte ich einen einsamen Schreibtisch und einen Stuhl
reingestellt. Mit der Windows-8-Kiste drauf und einem billigen
Laserdrucker. Der stand da immer noch. Und roch schon streng.

Es war riesengrof3, dieses Zimmer. Dreiflig Quadratmeter. Jetzt
standen diese ganzen Kisten drin rum, und ich kam nicht mehr an
meinen siilen kleinen alten Schreibtisch.

% %k %

Wenn man nachts im Klo, der Kiiche, dem Balkon und auf der
Couch im Wohnzimmer verbracht hatte, war man bereits um zehn
Uhr hundemiide. Allerdings mit der Ergidnzung, dass man dabei
selbst den Hund gab.

Jedenfalls, das Fiinfte: Es klingelte, und ich stand mit einem Bein
in der Unterhose. Der Zufall wollte, dass ich nicht fiel. Das zweite
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Bein war rasch verarbeitet und die Unterhose dort, wo sie
hingehorte. Schon mal gut. Ich griff mir den Bademantel und hastete
zum Tiir6ffner.

'GC

»Peter!”, brummte jemand ins Mikro an der Eingangstiir auf
meine Frage ,,Wer da?* hin. Vertraute man der Kamera, konnte er
es durchaus sein. Ich lief} ihn rein und hastete ins Bad zuriick, in dem
ich meinen nicht mehr so sehr athletischen Revuekorper mit den
restlichen Klamotten bewarf.

Das mit dem Korper war mal anders. Gute alte Zeit.

Gerade hatte ich die Kaffeemaschine angeworfen, als es zum
zweiten Mal klingelte. Ich eilte zur Tiir und lieB dabei meinen linken
Oberschenkel am Kiichentisch hingen, sodass das Geschirr darauf
vernehmlich schepperte. AnschlieBend traf meine linke Schulter das
Tirfutter, als ich, aus der Spur gebracht, meinen Weg in Richtung
Wohnungstiir nahm.

Ein gepresstes ,,Fuck!* sorgte samt doppeltem Begleitschmerz
fiir die notige Wachheit. Mit der Rechten riss ich die Eingangstiir
auf. Die Linke war etwas auller Funktion durch den Schmerz, der
erst langsam verebbte.

,»Mann, siehst du alt aus, Boss®, war Peters BegriiBung. Seine
Social Skills waren schon immer wie Arsch und Friedrich gewesen.
Da er es drauthatte, war das dem Rest der Welt schieBegal gewesen.
Und war es noch.

,»Morgen, Peter, du aber auch.*

Wir nahmen uns in den Arm und klopften uns auf den Riicken.
Das hatten wir frilher immer getan, wenn wir es mal wieder
geschafft hatten.

Bros halt.

& %k 3k
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Am Abend des zweiten Tages waren die Papiertonnen voll, und ein
Dutzend Gelbe Sicke dekorierten den Ablageplatz in der neuen
Hiitte fiir die Abfalleimer und Gelbe Sécke. Vier 32er-Pizza-
Kartons machten da den Kohl nicht fett, aber deren Inhalt uns. Vor
allem, da sie in Begleitung von vier 1,5-Liter-Plasteflaschen Coke
in die bereits vorgeschidigten Verdauungssysteme von Peter und
mir gewandert waren.

,»30, meinte Peter, ,,und jetzt miissen wir noch den Inhalt deiner
Festplatte auf deine neuen Kisten packen.*

,,und mein altes iPhone auf das neue umziehen.*

»Verdammte Hacke, hitt ich fast vergessen®, grinste der ITler so
unverschamt wie ldssig.

,Du hast dich nicht verdndert, du Arsch®, konterte ich als
Kompliment.

Und dann sagte ich, was ich von ihm wollte. Er sah mich erstaunt
an. Machte seinen Mund zu einem Kommentar auf. Als er meinen
Gesichtsausdruck sah, besann er sich eines anderen.

,,OK, Boss, du bist der Boss.*

% % %

Nach einem weiteren taffen Tag war alles exakt, wie ich es wollte.
AuBerdem war ich eingewiesen.

,,Die Kontonummer kennst du noch, oder?*

Das schitzte ich an Peter. Das Wesentlichste des irdischen
Daseins, Geld oder Leben, blieb nie unerwahnt. Natiirlich kannte ich
seine Kontonummer! Wie konnte ich die nur vergessen!

Wenn wir uns unsere Kandidaten zurechtlegten, damals, in den alten
Zeiten, gab es drei Stufen. Auf der ersten machte sich eine Braut,
ein Investment also, hiibsch. Eine Firma machte Window-Dressing,
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also sich die Haare schon. Man musste das heute genderkonform
ausdriicken. Es konnte auch ein Brautigam sein, und auch dieser
machte sich die Haare schon — sofern er noch welche hatte.

Ich bot zuerst mal das, was die Verkdufer wollten, im
Bewusstsein der Due Diligence: Die schlug das Make-up ab,
entfernte also den Gips und zog das Korsett aus. Genau diese
Priifung der Biicher, das war mein Ding. Da war ich gut drin. Ich
fand alles. Und noch ein bisschen mehr. Mich konnte man weder an
der Nase rumfiihren noch verarschen.

Die Forderungen der Verkédufer reduzierten sich mit Aufdeckung
der tatséchlichen Form, die sich meist von der Geschenkpapierform
unterschied. Das war die Stufe zwei.

Danach riickte Peter aus und (er-)fand noch weitere
Entwertungen. Er war sozusagen fiir das Gegenteil des
Aufhiibschens zustindig. Nach seiner Veredlung der Zahlen waren
der Kandidat bzw. die Kandidatin als Besucher einer Gothic-Party
oder von Halloween gekleidet. Er vollbrachte wahre Wunder in
dieser Disziplin.

Dieser Teil des Vergniigens, die dritte Stufe, war das Add-on, das
meinen Erfolg in eine neue Dimension katapultierte — und meine
Offshore-Konten aufblies wie das Helium auf dem Jahrmarkt die
Ballons der Kinder. Meine Chefs hatten nichts gegen den nicht
geringen Anteil am zusétzlichen Geldregen.

Bis eben eines Tages irgendeine Complianceabteilung und die
US-Borsenaufsicht ihre Hénde an jenen Strick héngten, den man
anderswo Reiflleine nannte. Die hatte mit der Wiascheleine ungefahr
so viel zu tun wie Ehrlichkeit mit Heuschreckentum. Das war eine
besondere Art des Investmentbanking, die ich mit Hilfe von Peter
und maximaler Skrupellosigkeit zu einer hohen Kunst veredelt
hatte.

»Das waren noch Zeiten®, sagte ich, als wir vor der dritten bzw.
sechsten Pizza sallen. Ich hatte heute Abend darauf bestanden,
neben dem Coke auch einen Bardolino zu kredenzen.
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»Sag mal, was hast du die vergangenen Jahre gemacht, Boss?*

,,Erst nix, dann nixer und danach am nixesten.*
,,Willst du mich auf den Arm nehmen?*

-15-



Ein Vogel schiss

I

Er hatte es nicht glauben konnen, der Peter. Ich selbst konnte jetzt
auch nur noch den Kopf schiitteln. Die fiinf Jahre wiren
wahrscheinlich das StrafmaBl gewesen, das mir wohlwollende
Richter an einem deutschen Landgericht zugesprochen hétten, wire
meine Masche aufgeflogen. In den Staaten driiben hitte ich
wahrscheinlich den Sandstrand der Cayman-Inseln in diesem Leben
nicht mehr zu sehen bekommen.

Ich hatte die vergangenen Jahre in und mit mir selbst zugebracht.
Ein Geféngnis, das im Laufe der Zeit den Charakter einer Einzelhaft
bekommen hatte. Bis ich eines friilhen Morgens um vier beim
Pinkeln beschloss, dass ich versuchen wollte, etwas Ordnung ins
Chaos zu bringen.

Alles GroBe begann mit einem kleinen ersten Schritt. Oder so.

* %k %k

Mein erster Schritt war tatsdchlich der Besuch eines Friseurs.
Anschlieend besorgte ich mir schwarze Klamotten einschlieflich
dreier Hoodies und schwarze Sneakers.

Apropos: Ich vergal}, mich vorzustellen. Dem konnte abgeholfen
werden: Mein Name war Joe DiMaggio. Das klang eindeutig besser
als Johann Miiller, oder? Der Name war der letzte noch sichtbare
Rest der Heirat mit meiner Frau Helen, die ich wihrend eines MBA-
Programms einer verdammt teuren US-Privatuni kennen- und lieben
gelernt hatte. An diese Uni, der Name tut nichts zur Sache, war ich
iiber ein Stipendiatenprogramm der US-Botschaft (damals noch in
Bonn beheimatet) gekommen.
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Auf einer Newbie-Party dieser Uni ruhten die Glutaugen einer
romisch anmutenden Schonheit auf mir. Ich war in meiner Jugend
ein richtig gutaussehender Typ. Sie hatte beschlossen: Den wollte
sie haben, und sie bekam mich auch. Thr Name horte sich eindeutig
besser an als der meine. Also wurde aus Johann Miiller Joe
DiMaggio. Als Zusatzbonus bekam ich — neben dem deutschen —
einen US-amerikanischen Pass.

Als mein eigener Vater Helen zum ersten Mal sah, verstand er,
warum ich mich darauf einlief3.

Ich hatte BWL in Mannheim studiert und mit Priddikat nach acht
Semestern abgeschlossen. Statt der angebotenen Promotion hatte ich
mich fiir den prestigetrichtigen MBA entschieden. Er und die
Verbindungen von Helens Vater sorgten ebenso wie meine
Banklehre bei der Deutschen Bank dafiir, dass ich einen unglaublich
gut bezahlten Einstiegsjob bei einer bekannten US-Heuschrecke
bekam.

Mein Aufstieg hatte Raketencharakter. Ich war gut mit Zahlen,
hatte keinerlei Skrupel, war geldgeil und ein Adrenalinjunkie. Den
Stress vogelte oder powerte ich raus. Koks, Crystal Meth, Alkohol
und andere Drogen mied ich wie der Teufel das Weihwasser. Ich
sah, wie sie meine Mitbewerber um das Goldene Kalb dezimierten.
Mein Bauchgefiihl war eigentlich immer besser als das meiner
Umwelt. Bis auf das eine Mal, das mir den Kragen brach.

Genug der Nabelschau. OK, fast: Der heutige Blick in den
Ganzkorperspiegel im Ankleidezimmer zeigte brutal, was flinf Jahre
Selbstmitleid angerichtet hatten. Aus dem alert-asketischen
Machomanager in Nadelstreifen, roter, blauer oder griiner Paisley-
Krawatte, blauem, weillem, zartgrauem und rosanem Hemd mit
goldener Krawattennadel, blitzenden Manschettenkndpfen war eine
um die Korpermitte verfettete Couchpotato geworden.

Ich war einmal eine echte Erscheinung, Leute. Die Frauen
bekamen feuchte Héschen, um im Bild zu bleiben. Jetzt nahmen sie
ReiBaus, und ich konnte es ithnen nicht einmal iibel nehmen.
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Ogottogott: Ich stellte gerade fest, die Betrugsuniformen hingen
noch rum. Und zwar in Massen. Damit konnte man einen
Herrenausstatter gliicklich machen. Nun, war vielleicht doch etwas
outdated. So what. Reinpassen war einmal. Also weg damit. Bei
manchen der Anziige konnte ich noch genau sagen, bei welchem
Deal ich ihn trug. Gut. Lassen wir das vorerst.

Ich hatte meinen Bart wegrasieren lassen. Die langen Haare
hingen mir {iber die Schultern. Sie waren mein Asset. Lockig, fast
weil}, einige wenige blonde und graue Strdhnen. Ich kramte das
Haarband aus der Jeans-Tasche und band die Haare zu einem
Ponytail zusammen. Zusammen mit der alten Brille sah das
furchtbar aus. Aber wenigstens war ich frisiert.

Zwei Dinge lagen an: mindestens eine neue Brille und
mindestens ein Personal Trainer.

& %k 3k

,.Hey, Mirte, ich brauchte jemand, der mich wieder in Form bringt®,
begriiite ich ihn, als er sich unter der alten Mobilnummer meldete.
Ich hatte sie doch tatsdchlich unter meinen Kontakten gefunden.

,»Leck mi no, di geits ao no. I bee begeischtert.

,Du bist ganz der Alte!*

,,Vielleicht bessr dr’ Altre.“

Hauptsache, er fand’s lustig, dachte ich. Aus seinem meckernden
Lachen konnte man messerscharf schlieBen, dass er Spal} hatte.
Auch wenn gerade kein Messer rumlag, und wenn, dann wére es mit
Sicherheit nicht scharf.

Martin Seiz war in der Tat ein paar Jahrchen dlter als ich. Er war
jenseits der Sechs vor der Null. Ich hatte mit 56 noch ein bisschen
Zeit dazu. Aber im Gegensatz zu mir war er fit wie ein Turnschuh,
und zwar kein alter, ausgetretener, sondern ein nagelneuer.
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,, Kommen wir zum Punkt. Den Kraftraum habe ich, mir fehlt der
Personal Trainer. Wie sieht es mit oder bei dir aus?*
Wieder lachte der Kerl. Langsam ging er mir auf den Sack.

,,Also, mein lieber Johann, 1 bee voll. Bei mir isch im Moment nix
frei. Du misstesch also warda. Wian i di kenn, wirsch des ed wella,
odr?“

»Das siehst du richtig. Ich brauche sofort jemanden
Qualifizierten.*

,,Han i, und zwar die Hanni.*

,»Ich war heute genug Gegenstand deiner Witzversuche.*

,,Noi, falsche Fahrte, Joe.*

,,Aha, auf einmal wieder Joe statt Johann.*

,,Hanni hort sich nur wie Hanni an, wird aber ,h‘, ,0‘, ,n‘, ,e‘,
,y*© geschrieben.*

,,Aha!l“

,,] derf se also schicka.”

,,Von mir aus.*

,»S¢ kommt morga om acht zur Vorstellung.*

,»Du spinnst, das ist ja Mitternacht!

,»Acht Uhr. Honey isch a liabe on a guade. Sie isch mindestens so
qualifiziert wian i.“

Gut, das war gekléart. Dann war jetzt die Brille dran. Augenarzt, kein
Thema, da Privatpatient. Morgen um 11. Dann Mittagessen beim
Thai. 14 Uhr Sehtest. Brillenmodelle raussuchen.

Nicht vergessen, Yussuf anrufen. Mit manchen dieser Tropfen
konnte man schlecht Auto fahren. Sterben wollte ich — jedenfalls die
sechssiebentelte — noch nicht.

& sk 3k
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Um acht Uhr stand Honey vor der Tiir. Gott, sah sie gut aus!
Verdammt, was hatte ich fiinf Jahre versaumt!

Ich hatte doch tatséchlich auf sieben den Wecker gestellt und
mich nach einer schnellen Dusche in die alten Workout-Klamotten
gequilt. Irgendwie schaffte ich es in sie hinein. Das lag wohl daran,
dass ich sie damals grofziigig dimensioniert hatte. Ich mochte nicht
wie die Wurst aussehen, als die ich mich heute Morgen fiihlte.

Und dann kam sie. Ich hatte sie hereingebeten und in den
Kraftraum gebracht. Getrdnke hatte ich vorbereitet. Den
gewiinschten Kaffee briihte der Kaffeevollautomat. Die Trainerin
sah sich die Ausstattung an und schien beeindruckt.

Wir setzten uns an den Esstisch.

,Darf ich du sagen?*

,,aerne.*

,,Was willst du erreichen, Joe?*

Ich nahm neues iPhone, wischte zweimal und legte es wortlos vor
ihr auf den Tisch, an dem wir auf Barhockern saflen. Ich in meinen
besten Zeiten. Verdammt, sah ich mal gut aus.

Sie sah mich priifend an und erkannte sofort, dass ich es ernst
meinte. Dann nickte sie und lachelte.

,,Wie viel Zeit habe ich?*

,»50 lange, wie wir beide brauchen.*

,»Qut, dass du so realistisch bist. Sonst hétte ich dir abgesagt.*

Jetzt war ich es, der lacheln musste.

Ich sah sie mir nochmal genauer an.

Knappe eins siebzig, die Kurven genau an der richtigen Stelle,
dazu so etwas von einem hiibschen Sixpack, dazu ein wunderbar
gleichmifiges Gesicht, ungeheuer intensive griine Augen unter
geschwungenen Brauen und einer hohen Stirn. Dazu mittelblonde
Haare, die wie bei mir zum Ponytail gebunden waren und deren
Liister blondrot in der Morgensonne schillerte. Kleine feine Linien
um den vollen geschwungenen Mund und auf der Stirn sowie ihre

-20-



Ein Vogel schiss

Lachfiltchen und Griibchen in den Wangen gaben den Hinweis,
dass Honey Schmid die Dreifliger wahrscheinlich bereits hinter sich
gelassen hat, vielleicht sogar die vierzig. Was fiir eine Schonheit.
Ich hasste Martin dafiir. Und liebte ihn fiir diesen Fingerzeig, worauf
es in diesem Leben ankam. Nicht auf Selbstmitleid, soweit bestand
schon einmal Klarheit.

Sie zeigte mir danach einige Ubungen, die ich machen sollte. Der
Terminplan war kein Problem. Ich hatte ja keine wichtigen Termine
mehr.

Danach war ich wieder auf mich gestellt. Bis nidchste Woche
Mittwoch, neun Uhr morgens. Sie hatte Mitleid mit mir.

% %k %

Die Sache mit der Brille war rasch erledigt. Bis zum Raussuchen der
Gestellauswahl. Das war ein Riesenakt. Ich hatte keine Berater.
Oder, genauer: Beraterinnen. Stimmt nicht. Falsch. Ganz falsch.

Da war zum einen Roja Demir. Sie sorgte dafiir, dass ich nicht
einstaubte und die Wohnung sauber blieb. Oder umgekehrt. Ohne
sie hétte ich auch keine frische Wische, geputzte Schuhe und keinen
gefiillten Kiihlschrank. Ich wére mausetot ohne sie, weil verhungert
und verdurstet.

Ich hatte ihr alles gekauft, was ihr die Arbeit erleichterte:
Saugroboter, Haushaltsroboter, Kiihlschrank mit Bestellfunktion,
Waschmaschine, Trockner, Mangel, Dampftbiigeleisen, Mini
Countryman fiirs Einkaufen. Alles. Wirklich alles. Sie bediente die
Hilfsmittel samtlich mit Perfektion. Und am Ende machte sie es
dann doch nach alter Art. Auf ihre Art eben.

Ich wire verloren ohne sie. Total. Vollkommen.
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Immer wenn es acht Uhr abends wurde, packte mich eine
merkwiirdige Form der Unruhe. Priziser wire gewesen, es so zu
formulieren: Wenn die Schatten ldnger wurden, musste ich raus.
Mich bewegen, ziellos durch die sich entvélkernden Strafen ziechen
und den Hunden beim Kacken zusehen, wiahrend Herrchen und
Frauchen Teil dieses immer méchtigeren Grau zu werden begannen,
das allenfalls eiskalte und klare Winterndchte hinter die
Garagenzeilen verbannte, die das Wohngebiet aus den fiinfziger bis
siebziger Jahren des vorherigen Jahrhunderts verzierten. Ganz
besonders eigenartig muteten die riesigen Flachen vor ihnen an, auf
die man zwischen drei und fiinf Opel Corsa hintereinander parken
konnte, wenn man auf solch abstruse Ideen kam. Man erlebte in
seinem Leben ja so einiges.

Nach einer gewissen Zeit des strammen Gehens tropfte sich
wieder diese Wut in mich, die mich schlieBlich ibermannte. Ich
musste mein Smartphone nehmen ... und die Falschparker
dokumentieren. Manchmal wollte ich {iber mich selbst lachen, wenn
ich am anderen Morgen die Bilder sah, die ich gemacht hatte. Und
dann packte ich sie in eine E-Mail und sendete sie von einem meiner
neu angelegten anonymen Accounts an die Stadtverwaltung meines
schwiébischen Mittelstadtchens.

Und so machte ich das jede Nacht. Seit Jahren.

Wobei: Friiher Iud ich die Bilder auf den Rechner, zog sie auf
einen Stick, ging in den Drogeriemarkt, machte Abziige und steckte
sie in einen anonymen Briefumschlag. Manchmal warf ich sie am
Rathaus in den Kasten. Manchmal frankierte ich den Brief und warf
ihn in den gelben Kasten.

Jetzt hatte ich modernste Rechentechnik. Das machte alles
einfacher, leichter und schwieriger zugleich.
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Peter Gregor hatte dafiir gesorgt, dass die ganze Sache jetzt
professioneller vor sich ging. Statt Alias-Konten, die jeder
zuriickverfolgen konnte, wiirde ich komplett verdeckt aus dem
Darknet operieren. Es mochte Mitmenschen geben, die das fiir den
volligen Overkill hielten.

Ich gehorte insgeheim dazu. Daher hatte ich Peter auch nicht
erzéhlt, wozu ich das ganze Geraffel brauchte.

Er wurde stutzig, als ich auf einmal mit dem Drohnenthema um
die Ecke geschissen kam. Sie sollte exakt vermessen, wie weit ein
Fahrzeug von einer Kreuzung entfernt geparkt war. Daran hielt sich
nidmlich niemand, und das war saugeféhrlich.

»Sag mal, Boss, was hast du vor?“

So erwartbar die Frage, so ausweichend meine Antwort.

,.Sie sollte auch nachts funktionieren.

,,Du lenkst ab.*

»Wiirde das mit der Apple Vision Pro funktionieren? Steuern und
sehen zugleich? Kénnte man die Drohne vom Backpack aus starten
und darauf landen lassen?*

Jetzt hatte ich ihn. Er war notorisch technologiegeil, Apple-
Aficionado und immer knapp bei Kasse. Seine Weibergeschichten
und seine seechr merkwiirdigen Anlagestrategien lieen ihn immer
am Rande des Offenbarungseids entlangschliddern. Ich mochte ihn
und fragte mich umso mehr und umso 6fter, warum er nichts aus
seinen Fehlern lernte.

»Aber du sagst mir dann schon irgendwann, wozu du das alles
brauchst.*

Ich dachte nicht im Traum daran und nickte heftig.

& sk 3k
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Fein. Oder unfein. Mir egal. Oder: schnurzpiepwurst.

Der Spal3 kostete mich hardwareseitig schlappe elf Kilo Euronen
plus der licherlichen Summe von weiteren neun Kilo Euronen fiir
die App, die Peter extra fiir mich schrieb. Danach hatte ich was am
Kopf und noch dazu was auf dem Riicken. An meiner
Verantwortung fiir die Ordnung der Welt trug ich richtig schwer.
Aber jesusméfig — wie das der Schwabe formulierte.

Ich musste auBBerdem meine Spaziergewohnheiten dndern. Das
Zeugs konnte man nicht stundenlang durch die Gegend tragen. Also
machte ich zwei Runden.

Die erste diente dazu, eine Ist-Aufnahme zu machen. Die
Parksiinder wurden dokumentiert — mit Foto und Geolokation.

Die zweite wurde dazu verwendet, die Kreuzungssiinder zu
vermessen und per Video aus der Drohne mit genau eingezeichneten
Hilfslinien zu iiberfithren. Spéter wollte ich dazu iibergehen, von
entfernten Pldtzen aus die Vermessung und Dokumentation mit der
Drohne vorzunehmen. Ich sah schliefllich wie ein Alien aus, wenn
ich mit VR-Brille und groBem Rucksack in Schwarz gekleidet durch
die Nacht streifte. Das schuf Aufmerksamkeit, die ich vermeiden
wollte. Eigentlich.

AuBerdem war das mit der VR-Brille nachts etwas ungeschickt.

Einmal schrottete ich die Drohne, als ich mich beim Vermessen
versteuerte. Wenn man rinks mit lechts velwechserte, konnte das
heftig schiefgehen. Das Glas im alten Dachfenster eines Stadthauses
ging zu Bruch, die Drohne stiirzte ab. Ich versteckte mich hinter
einer Hausecke und schwitzte Blut und Wasser.

Als — es war um 0:31 Uhr — nach einer Viertelstunde sich immer
noch niemand blicken lie3 und nach dem Rechten sah, schlich ich
mich um den Absturzort und sammelte akribisch alle Teile der
Havarie auf.
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Ich hatte ein geradezu unverschdmtes Schwein, dass mich in
einer nicht so belebten Strafle im Stadtzentrum meines Heimatorts
niemand erwischte. Das Fenster wurde irgendwann ausgetauscht.
Ich steckte dem Hauseigentiimer die geschitzten Kosten in einen
Briefumschlag. Natiirlich machte ich das wie ein Profi mit
Handschuhen und Ganzkdrperkondom. Man goénnte sich ja sonst
nix. Immer noch behandschuht warf ich den Brief bei ihm ein.

Die Beinaheunfille mit der Drohne — Peter beschaffte mir
kopfschiittelnd eine neue und richtete sie ein — waren zahllos. Auch
die zweite Drohne hatte mit der Zeit Schrammen und Beulen. Aber
sie flog. Klaglos.

& %k %

Die Stralenverkehrsordnung (StVO) sollte den Straenverkehr
ordnen. Nicht nur den flieBenden, auch den ruhenden. Jeder
Fiihrerscheinpriifling — gleich welchen Geschlechts — hasste sie heifl
und innig, war sie doch Gegenstand vieler Fehlversuche bei der
schriftlichen Fahrpriifung. Ich kannte sie seither so gut wie
auswendig. Im Gegensatz zu vielen Verkehrsteilnehmern.
Wenigstens, was den ruhenden Verkehr anbetraf.

Der sogenannte ,Ruhende® Verkehr hat nichts mit nicht (mehr)
vorhandenem Geschlechtsverkehr zu tun, wie manche in einem
Anfall von Lustigkeit gerne vermerkten. Ich fand das gar nicht zum
Lachen. Er drehte sich vielmehr um die mehr oder minder
qualifiziert herumstehenden Vehikel der privaten Fortbewegung
mittels Fahrzeugen. Meist war das leider echt unqualifiziert, das
Herumstehen. Ich fand das Verhalten meiner
Mitverkehrsteilnehmerinnen und -nehmer ungeheuerlich. Um es
liebenswiirdig auszudriicken.
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Erstens: Man parkte keine Lkw {iiber 7,5t iiber Nacht in
Wohngebieten. Zweitens: Man parkte nicht auf dem Gehweg, weder
ganz noch teilweise. Drittens: Weder Wohnwagen noch andere
Anhdnger durften mehr als 14 Tage am gleichen Platz geparkt
werden.

Viertens: Man stellte seinen Schrotthaufen weder auf gezackten
Linien ab noch auf Fahrradwegen. Fiinftens: Man stellte seinen
fahrbaren Untersatz weder vor Stromzapfstellen noch auf
Behindertenparkplitzen ab, es sei denn, man war geistig (und nicht
korperlich) minderbemittelt oder man tankte Strom.

Siebtens: Man liel sein Auto nicht in einer Zufahrt auf eine
Kreuzung stehen, ohne den Abstand von fiinf oder acht Metern
(letzteres, wenn Radwege vorhanden sind) von der Kreuzungsmitte
einzuhalten. So. Das musste mal gesagt sein. Dass man, achtens,
Garagen- und Stellplatzausfahrten bei schmalen Stralen auch auf
der anderen Strallenseite nicht zustellte, sollte dem Diimmsten klar
sein. War es aber offensichtlich nicht.

Kurz: Ich hatte so viel zu melden, dass ich es gar nicht schaffte, alle

ruhenden Verkehrssiinder zu erfassen. Ich kam mir vor wie der
Sisyphus. Nur dass keiner an meiner Leber rumknabberte.
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Apropos Missgeschick. Der Drohnenabsturz war nichts gegen das,
was mir heute Nacht passierte.

Ich ging durch die Unterfithrung unter den Bahngleisen hiniiber
in ein anderes Wohngebiet. Es war bereits nach ein Uhr morgens,
und ich fragte mich, welcher Teufel mich damals geritten hatte.
Jedenfalls, die siebte oder achte, hatte ich die VR-Brille noch auf,
die Decken- und Seitenleuchten, die ganz waren, flackerten, die
anderen taten das, was Leuchten taten, die defekt waren: Sie
leuchteten nicht, und schon gar nicht heim.

Auf einmal rannte eine schlanke, ebenso wie meiner einer dunkel
gekleidete Gestalt die Treppe am Ausgang der Unterfiihrung
hinunter, stolperte, fing sich wieder und donnerte in mich hinein. Ich
fiel auf den Riicken, horte es krachen und knacken und fithlte mich
wie ein Rosenkifer, der auf dem Riicken lag und auf die Beinchen
kommen wollte.

Die schlanke und feingliedrige Gestalt fing sich erneut und rannte
weiter in die entgegengesetzte Richtung zum Ausgang Innenstadt.
Ihre beiden Verfolger stiirzten gerade die Treppe hinunter, als ich
versuchte, auf die Beine zu kommen.

Als der eine an mir vorbeirauschte, stellte ich ihm fast
automatisch ein Bein. Vom Schwung, den er hatte, nahm ich ein
paar Joule mit, drehte mich um meine Achse, fuhr beide Arme aus,
mit denen ich den zweiten Verfolger durch einen etwas weniger
netten Puff ebenfalls aus der Bahn brachte.

Die beiden tanzten wie Pinguine auf Glatteis, wenn sie ins
Rutschen kamen, warfen anschlieend die Windmiihlenfliigel an,
um sich — der Zufall hatte ein Herz fiir den oder die Fliichtende — in
der Mitte des FuBBgdngertunnels fatal zu treffen. Danach fielen sie
tibereinander, allerdings nicht her.
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Bis sie sich sortiert hatten, war von der verfolgten Person nichts
mehr zu sehen. Ich hatte die VR-Brille abgesetzt und das
Smartphone parat, um von den beiden Verfolgern Aufnahmen
anzufertigen. Die hatten sich gesammelt, erhoben sich und kamen
drohend ndher. Die Gesten waren eindeutig. Keine Fotos. Ich
lachelte, stellte mich aber breitbeiniger auf. Und machte die Fotos.

Der eine, Rechte, ohne das politisch zu meinen, hatte
offensichtlich den dringenden Bedarf, mit seiner Nase auf meine
bekannt starke linke Gerade zu treffen. Dieses Faktum bremste
seinen Vorwirtsdrang.

Der andere, Linke, auch hier ohne politischen Hintergrund,
rauschte ebenda, also ziemlich links, an mir vorbei. Durch einen
Mordstritt in seinen Allerwertesten bekam er eine iiberraschende
Richtungsidnderung verpasst und zugleich derart viel Schwung, dass
er volle Pulle auf die rechte Wand traf.

Ich beschloss, die Verwirrung zu nutzen, drehte um und marschierte
raschen Schritts dahin zuriick, wo ich hergekommen war. Die
beiden Herren cher jlingeren Alters betrachteten ihre Optionen,
wigten sie realistisch und, nachdem sie diese gewogen hatten,
verkriimelten sich in die mir entgegengesetzte Richtung, nicht ohne
wild gestikulierend zu fluchen. Oder jedenfalls ihrem Unmut
lautstark Luft zu verschaffen. Nun denn, dachte ich. Immerhin lebte
ich noch.

* %k %k

Das Missgeschick war noch nicht zu Ende, wohlgemerkt.

Ich kam also leicht verletzt in der Wohnung an und sortierte erst
einmal den Inhalt des Rucksacks und checkte die VR-Brille.
Letztere war bis auf ein paar Kratzer am Gehéuse interessanterweise
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ganz geblieben. Dafiir waren Drohne und deren Begleitumstéinde
ziemlich zerstort. Ich war versucht, auf den Tisch zu schlagen,
besann mich aber anders. Schlielich bliebe die Drohne kaputt,
dafiir aber schmerzte zusétzlich die Hand. Auch gut, sagte ich mir.

Ich feuerte also meine eine Arbeitsstation hoch, wie es an dieser
Stelle in US-Krimis immer wortlich tlibersetzt hiel3, und beauftragte
Peter, eine neue Drohne plus Equipment zu bestellen. Der musste
denken, ich hitte was an der Birne. Hatte ich wohl auch, aber nicht
das. Das war nachts gegen halb drei. Und es war nach meiner
Rechnung die dritte. Drohne, meinte ich.

Nein, ich fraB keine Drohnen, lieB ich Peter auf Nachfrage
wissen. Sie schmeckten so fad. Und waren ziemlich bissfest.

Meine Gefiihlswelt befahl mir eine Dusche zur Entspannung. Der
Einwurf von etwas Chemie sollte meiner spitestens seit dem
Rauswurf-Ereignis erhohten Blutdruck etwas dampfen. Das
Training tat mir gut. Ich war um einiges ausgeglichener, und die
Betablocker konnten etwas runtergefahren werden. Gut so, meinte
der Doc meines Vertrauens.

Nach der Dusche fiel ich ins Bett und wurde erst durch einen
Klingelsturm wieder wach.

% %k %

Meine liebste Hausdame Roja schaute eher scheu in mein
Schlafzimmer.

»Herr DiMaggio, soll ich die Dame reinlassen? Sie war ja schon
ein paar Mal da.“

Ich nickte.

,»Roja, sag um Himmels willen endlich Joe zu mir. Ich krieg sonst
noch die Krise. Honey sagst du, dass ich verpennt habe und noch ein
paar Miniitchen brauche. Sie soll sich einen Kaffee ziehen und sich
im Essbereich gemiitlich machen.*
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Sie sah mich an, als sdhe sie mich heute zum ersten Mal in
Schlafklamotten. Dem war nicht so. Sie war ja jeden Tag sechs
Stunden da. Ab acht ging es los. Um zwei Uhr nachmittags ging sie
wieder. Warum also schaute sie so erstaunt?

Ich also sammelte meine Sportsachen zusammen und marschierte
ins Bad. Kalte Katzenwische, parfiimiert und gefont. So konnte ich
unter d’Leit®.

Als ich im Essbereich antanzte, sahen mich gleich zwei Personen
auf diese erstaunt-interessierte Art an, als wire ihnen ein Licht
aufgegangen oder ein Engel erschienen. Nichts dergleichen war
geschehen. Engel und Teufel hatten Besseres zu tun.

Honey hatte Rojas Handy in der Hand. Merkwiirdig.

,Guten Morgen!*, meinte ich, ,hat euch zwei der Mantel der
Geschichte gestreift? Oder hattet ihr eine Erkenntnis? Geht die Welt
vielleicht endlich unter?*

Die beiden Frauen sahen sich an und schiittelten den Kopf.

,,Was ist denn los?*

Langsam nervte mich das Ganze. Gestern Nacht war eigentlich
fiir die ndchsten Wochen genug los gewesen, dachte ich.

,,Jch hol mir mal *nen Kaffee und eine Banane.*

Der Ankiindigung lie} ich diesmal echte Taten folgen. Tat ich
nicht immer, ehrlich gesagt.

Ich war noch nicht am Stehtisch angekommen, als Honey das
Smartphone antippte, sodass ein Video startete.

,»Bist du das?, fragte sie mit einer gewissen Dringlichkeit, die
ich von ihr bisher nicht gewohnt war.

Ich nahm das angebotene Gerdt und warf einen Blick drauf, der
sich sofort am Bildschirm festsog. Das da war ich, als ich die beiden
Verfolger gestern Nacht erst zum Fliegen und danach zum Taumeln
gebracht hatte. Die Aufnahme war verdammt verwackelt, aber man
konnte erkennen, was geschah. Das war ich, no doubt, in ganzer
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